我的故乡是鲁中平原一个叫西王官的小村庄。那时很穷，父老乡亲虽家家养猪，但平时很少能吃到肉食。人们最大的期盼，就是过年杀猪，能吃上肉蛋饺子。

　　我小时候很馋，听说吃饺子，就提前留着肚子。跨进腊月，小孩就掰着手指头盼过年，当唱着“过了腊月二十三，过年还有整七天”的民谣蹦高时，父母已开始准备过年的饭食。

　　我家人口多，大小七张嘴，加上七姑八姨的过年来客，起码要准备半月的饭食。那时没有机电，碾米磨面，蒸馍蒸糕，擀饼摊煎饼，主要靠母亲忙活。晴天还好些，若遇雨雪天，柴火潮湿，呕烟扒火，母亲做完饭出来，就像黑脸包公。

　　到了小年，忙年就更加紧锣密鼓。二十四，扫房子。二十五，磨豆腐。二十六，去割肉。二十七，宰公鸡。二十八，把面发。二十九，去打酒。三十晚上，熬一宿。这就是忙年的写照。

　　小年之后，是故乡人赶年集的日子。那时的普通人家，还买不起自行车，数公里的乡间土路，全靠步行而往返。吃过早饭后，怀揣零钱的小孩跟随大人，浩浩荡荡地上路了。

　　老家的大集，逢五排十，十里八乡赫赫有名。长街两旁，各类商品琳琅满目，应有尽有。一字排开的肉架子，被人们围得里三层、外三层，肉案子上摆满了一扇扇猪肉，还有猪蹄猪头。

　　年货扛回家，全家开始忙活。父亲处理猪蹄和猪头，母亲先剔出骨头熬制老汤，再把猪肉分成三份：一份剁肉馅，包饺子或炸丸子；一份煮成方块肉，炒菜或供养；一份腌制起来。

　　临近春节，我喜欢年画胜过鞭炮。父亲买年画时总带上我，让我挑选很多历史和神话人物的年画。像花木兰替父从军、梁山伯与祝英台、武松打虎等。闲时，母亲常给我们讲年画里的感人故事。

　　小年以后，家家户户都要写春联。大门上的对联，是一家的门面，特别重视，或抒情、或写景，内容丰富，妙语连珠。内容多是家国情怀，家风传承方面的。

　　我们家最爱贴的一副春联是“又是一年芳草绿，依然十里杏花红”，通俗中包含着感慨和希冀。

　　或许是代代相传的好家风，让我家出了3个军人，8个大学生。爷爷是抗日烈士，我和二弟都是上世纪七十年代入伍的，他是陆军，我是空军。

　　我们家既是烈属，又是军属，每到春节，政府都敲锣打鼓，给我家颁授“光荣牌”。大年三十，妹妹帮母亲准备年夜饭，父亲带领我们贴春联。不多时，大门贴上写好的春联，红红绿绿，光彩夺目。

　　家乡人有正月里看年戏的古俗。小时候，从初一到十五，十里八乡不少村都搭台唱戏。可那时天公偏不作美，常常房顶盖满积雪，房檐挂满冰锥，大地冻得裂缝。但无论多冷，也挡不住戏迷们的热情。

　　姥姥的村里每年都唱吕剧，因小妗子在戏里演主角，姥姥倍感自豪。每次唱戏，她都提前通知所有亲戚，从四面八方赶来陪她看戏。受姥姥和母亲的影响，我至今酷爱吕剧。

　　正月里看年戏的这些天，无疑成了村民一年到头最难得的悠闲享受。简陋的戏台，是乡村农耕生活中一面精神旗帜，它释放着村民的悲喜忧伤，抚慰着村民们沧桑粗糙的心灵。

　　岁月悠远了懵懂的童年时光。转眼间，我已经跨入古稀之年。年集的叫卖声，年夜的鞭炮声，年戏的锣鼓声，仿佛又在耳边响起，永远是那样真切，令我永难忘怀！(崔麦来)