交公粮，那时叫“交爱国粮”，无形之中就有了使命感和神圣感，全队人马争先恐后，都为早日完成爱国粮而豪情万丈地忙着。

　　既是“爱国粮”，必须得是队里最好的粮食。为了保质保量完成上级下达的任务，每年开镰之前，队长便挨片去地里转个遍，看哪块地麦子长得最好，便定名为“爱国粮片区”，成熟后安排专人收割，运到场里，由场长全权负责管理。待晾晒得差不多了，再由场长亲自安排打场。

　　在烤得人肉痛的毒日头下晒干扬好后，妇女们便弓身将扬过的麦粒收在大簸箕里，翻来倒去，选了又选，挑了又挑，直到认为没有一丁点的杂质后，便发动场里所有劳力，急急乎乎地将麦子堆起。趁着麦子烫手的光景，开始装麻袋过称。装满两辆马车后，车把式将马鞭往空中一甩，“啪”地一声脆响，便踏上了送公粮的“征途”。

　　车上两个闺女见状，禁不住齐声唱起了电影，《青松岭》的插曲：“长鞭哎一甩吔，叭叭地响哎，赶着那个大车出了庄哎哎咳哟······”

　　公社粮站距我们村20余里，待赶到之时，太阳已是快落山了。车把式负责挨上号后，早已恭候在那里的队长，将购来的大蒸包递给我们，用赛过高音喇叭的声音招呼：“大伙先吃了饭再干吧。”于是我们一阵风卷残云之后，便在副队长的带领下，意气风发地赶到了收粮现场。但见有人往斗里倒粮，有人抬粮斗，有人过磅记账；抬斗的你追我赶，汗流浃背，倒粮的满脸通红，不亦乐乎，过磅的双目瞪圆，一丝不苟；一派热气腾腾的场面。那些干活的稍有怠慢，后面排队等候的便指手画脚，一个劲儿地催促埋怨。

　　据队长讲，往年公社仅有一处粮店，各村各队之间，为争第一二名，时常出现人仰马翻的激烈场面。为此今年只好又设了一处粮站。好在队长同粮站领导关系不一般，验过粮后，仅片刻功夫，四五个粮斗便像张开的大口出现在我们面前。我同妇女们将一袋袋粮食，直接从车上倒入斗里；待满了，两个整劳力一头一个抬起，过罢称后，急急地爬上了粮仓上的木板。木板呈斜面放置，前头那人倒是省力，后面的那位可撑不住劲了，只好大喝一声，咬牙瞪眼，使出吃奶的力气，闷得脸红脖子粗，才总算顺利到达仓顶。所以抬斗子的人，必须是队上一顶一的整劳力。

　　那时，我还是个半大劳力，干不了较重的活；时常与妇女们同工同酬。因此即使跟着送公粮，也被安排解袋口的活。然这活看似不重，实则并不轻松：待解开封口后，需抓住袋子，将里面的粮食倒入斗内。于是仅一会儿功夫，我已累得气喘吁吁，满头大汗。对方越是催得急，我的两只手越是不听使唤，一不小心“哗”地一声，粮食已被倒到了斗外，惹得大伙一阵抱怨。无奈，队长只好安排我干起了添称的活。

　　那年，我们大队踊跃交售爱国粮，虽说没争到第一，但第二三名却是得了不少。（孙德明）